実家から携帯に電話がかかってくる。

この人たちと話すと本当に鬱になる。

電話が鳴ってたけど放置して、留守電になるのを待つ。

留守電を聞く。またはじまった「ちゃんとしてるか？」

そんなに私は、ちゃんとしてませんか？開口一番出てくる言葉がそれですか。

私は、以前、入院することを電話で伝えておき、病院から入院したことを改めて電話した。

その時もこれだった。

私なら、こんなことは言わない。入院しているなら、病状を心配し状況を問うだろう。普段なら、「風邪引いてないか？」ぐらいにする。相手の様子を伺うことを先にするだろう。

そして、電話で話すと延々と続く愚痴ばかり。明るい話題なんて一つも出てこない。

こっちだって、一人で遠く離れた地で懸命に過ごしているのに、ひと時の休みに、こういう話ばかりを聞きたくも無い。

本当に実家なんか大嫌い。もう、放置してくれと言いたい。